暴雨
暴雨
暴雨持续了很久，医院里每天都有人推着机器来来回回排水。 叶梓最爱看那些人在雨里上车下车，刚裹紧的雨衣被风刮掉，梳好的头发被雨打湿。 明明狼狈，又不得不动起来。 这是她这几天唯一的消遣。 刘建民来不了，变成刘瑗带饭，一连几天叶梓吃着，她就在旁边拿本书一翻，她们并不说话。 后来有天叶梓瞄向刘瑗粘湿的鬓发，没忍住道： “后面别送了吧，下雨过来你很麻烦的。” “没事，他担心你又吃外卖。” 这担心将叶梓打得有些无措，只好干笑着：“哈哈，这么担心我干什么呢。” 刘瑗听后抬起头，盯着叶梓目光竟有些深邃，盯得她浑身痒痒，在她几乎要冒出汗时突然开口：“我爸很喜欢你。” “啊？” 话题比羚羊还会跳，跳得叶梓心间发抖，正想着这是打算搞黄昏恋呢，刘瑗又说话了。 “前两天谢谢你愿意陪他聊天，他在这里没什么朋友，整天躺在病房也不好过。” 也不等叶梓客气，“啪”一声，刘瑗合上书，百年孤独的封面便被放到了桌上。 “他总说你的懂事，文静，像他生了另一个女儿，他也总是担心你一直住院，不好好吃饭没了精神。前两天他还吵着一定要拉你一起爬山，去骑马，带你去玩儿。” 在满屋的沉默里，她问：“你呢？什么想法？” 沉默蔓延了好一会儿，叶梓避开投过来的目光，匆匆起身又匆匆陪着笑：“我，我给你削个苹果吧。” 可她找不到水果刀，也找不到任何尖锐的，可以削皮的工具。 她找不到它们很久了，所以现在呆立着，无所适从。 雨在变大，刘瑗没继续等这个答案，起身挎好包后拿过苹果用指甲划开一道痕，夹住顶部轻轻一掰，那苹果便一分为二了。 她咬了一半，又递过来另一半， “你愿意的话，就和他一起去玩儿吧。” 刘瑗罕见地笑了，至少在叶梓眼里是罕见的，这笑让她无端联想起刘建民炫耀过的照片，那上面的雪，那上面的山，还有刘建民说的酒香。 甚至有一副画面，她围坐在篝火堆旁边，跳动的火焰烘得脸颊干胀，鼻尖是甜滋滋的烤棉花糖味道，天际下五彩热烈的烟火里，她正捧着脸，恰巧有人从耳后端过来一杯酒，那双手还挺好看，节骨分明跟竹子似的。 心在怦怦跳，耳朵里全是“咚咚”声，叶梓知道这意味着什么，渴望。 但总有奇怪的情绪蒙在那渴望顶上，黑压压的，拉扯着开口说：“雨太大了，难走。” “会放晴的。” 刘瑗的笑随她一起离开了。 叶梓捧着苹果呆了一会儿后准备咬，想起她离开前说。 “你真该看看去，图塔那里很漂亮。” 图塔…… 没两天雨果然变得很小，一丝一丝，落在身上也没什么感觉。 刘瑗这两天都没来，叶梓也没点外卖,鬼使神差地跑去买，费时又费力，拎着汤饭时她也琢磨不明白。 傍晚医院很吵，无时无刻不在吵，车子刹车，皮鞋走路，X光片哗啦啦抖开……嗡嗡嗡吵成一团。叶梓慢腾腾往回走时，还听到担架车滚轮滚在地上，钢制的车身“哐哐”地轻震。 挺奇怪的，明明等着担架的救护车“乌拉乌拉”叫，追着担架的女人如丧考妣般哭，偏偏叶梓听担架车听得最清晰，撞鬼一样。 “可怜啊，哭成这样。” “就是，造孽哟……” “唉，谁来这里不要每天哭几次，也是蛮可怜……” 小话卷啊卷，极快地卷成了暗色的龙卷风，不容置疑地将叶梓卷了进去，明明看过很多这种事，可今天这次尤其讨人厌。 叶梓想不明白。 但医院明白。 人看不见悲与痛，可是它们会轻飘飘落到逃不了的肩膀上，一层层垒，一点点叠，直到自我被压缩，人变成悲痛本身。 叶梓喘不上气，几乎是逃回了病房，一股郁闷紧逼着她，逼她想点什么，或者做点什么，可是很空，整个人都是空的，她想不到只好来回地走，几个小时。 指甲咬断了，血流出来，铁锈味蔓啊蔓，从嘴里蔓到头发丝，怪异地令人作呕。 叶梓要晕倒了，头昏脑胀间她瞥见一株芽，一点点绿藏在灰黄的土里，那小叶片顶开土块不久，上面还压着一粒粒土屑。 刘建民给的蒲公英发芽了。 她的腿在那瞬间瘫软掉了，使不上力，可又从没觉得身上的肌rou群那么灵活，灵活到抑制不住嘴角，控制不住手抱起那盆蒲公英跑出病房。 “咚咚咚”的脚步声在医院走廊轻快地响，仿佛跑向的不是某间病房，是群山是草原是太阳，是铺满了光的，望不到边的，蒲公英洋洋洒洒飞的旷野。 “老刘！你打算什么时候出院，我想去玩儿。” 叶梓都没进病房就喘着气喊开了，探头才发现病床空荡荡，被子整齐叠好，床头倒是放着碗筷。 房间里电视的信号大概有问题，雪花点子滋啦啦往屏幕上扭，同房的病人不厌其烦地一个个调，听到声音后看过来，又看向三号床。 “你找刘建民吗？” “嗯。” “他走啦。” “他出院了吗？” “不是的，他走了，今天做手术的时候走掉了。” 那电视机终于灵了，旅游广告的音乐很恢宏，猛得跳出来剜向了叶梓的双手，蒲公英抖起来。 “说是手术不行，医生给他转院，救护车刚开出门口没多久呼吸就停了。” “你是没看见，他女儿跟在那个担架后面追的哦，哭得真叫伤心的。” 那人又问她是刘建民的谁。 叶梓却呆站着，双眼发直眼皮眨也不眨，这会儿倒是不喘了，身子一动不动像个石块，微张着嘴却不出声，好半天才蹦出个破烂的字来。 “哦……” 不知道在回答什么。 脚步声从身后传来，叶梓拖着腿转身，也不知是关节生锈还是怎么，鞋跟不小心磨到瓷砖上，好长一声“刺啦”，戳得她脑袋有点眩晕。 刘瑗就站在面前，双眼通红，嘴唇干涩，头发松松乱乱地绑着，像失去水分的枯草。 她侧过去收拾东西，一言不发，叶梓端着那盆蒲公英也一言不发，呆滞的目光跟着忙碌的身影转。仿佛变成了呆板的，死寂的，出错的编码，一直卡着，执行不了正确的事。 当刘瑗收拾好握上门把时，那出错的身体可算灵光了，哑着嗓问道：“蒲公英，你要么……” 刘瑗垂下手站了许久，转身那刻两颗泪毫无留恋就滚下来，她也像生了锈，机械地接过蒲公英又死死盯着它，泪珠无声地滚，嘴唇开开合合不停在念，可叶梓听不清说什么。 终于，幼小脆弱的绿芽找到了眼睛，呜咽模糊地探出喉咙，刹那间转为哀伤的，凄惨的。 “爸爸……” “爸爸啊——” 嚎啕大哭里，刘瑗像一根蛀空的木头，失去养分再也站不住了，噗通一声跪倒，额头嗑在地上，企求谁将这段痛苦从她身体里抽离。 “啊，你啊……”同房的病人想起来了，是她啊，那个跪在院中一百年的大树下，一遍一遍磕头的人…… 叶梓在哭声里挪出病房，望着空了的双手有些恍惚。 来找谁呢？她要干什么呢？ 叶梓忘了。